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Y si el maltrato sistemático, múltiple y sobre todo visible a los jubilados y las 
jubiladas es lo que nos despierta, lo que enciende la llama apagada de este 
tiempo narcotizante de apatía y malestar? Estamos un poco hastiados de 
escuchar o de repetir que el país –o el país de Javier Milei– va a explotar, que 
este Gobierno es insostenible y que el estallido está a la vuelta de la esquina. 

Lo escuchamos en diciembre, cuando el flamante presidente lanzó su 
megadecreto. Y no pasó nada.   

Lo escuchamos en marzo, cuando empezaron las clases y el ajuste se 
sintió como nunca. Y no pasó nada. 

Lo escuchamos en junio, cuando se aprobó la Ley Bases y los alrededores del 
Congreso se transformaron en un campo represivo. Y no pasó nada.

Pero lo que está haciendo Milei con los viejos y las viejas –la pulverización de 
sus ingresos, el veto presidencial a la ley que les otorgaba un magro aumento de 
18 mil pesos y el posterior asado con los “87 héroes” que les negaron esa mínima 
recomposición– afectó su imagen quizás como nada en el tiempo que lleva en la Casa 
Rosada. No lo decimos nosotros, lo dicen los últimos informes de encuestadoras que 
por lo general le venían dando bien (la de Zubán Córdoba y Asociados, por ejemplo, 
que midió una imagen negativa de 57%) o el apagón televisivo en la presentación del 
presupuesto que perpetúa el ajuste. 

La paciencia del pueblo, por más confundido que haya estado, tiene límites.   

¿Por qué? Porque en pocos días, el gobierno libertario reprimió a jubilados y 
jubiladas que se autoconvocaron para marchar porque la plata no les alcanza, porque 
vetó la ley que le devolvía algo de lo que perdieron y porque con eso consumado, 
anunció en cadena nacional y ante un Congreso semi desierto, que el ajuste no se 
negocia: el año que viene seguirá y así será hasta el final de su gestión. Lo dijo el Papa 
Francisco (y eso les dolió): invirtió más en gas pimienta que en justicia social. 

¿Está mal consolidar el déficit cero? Por supuesto que no. Lo que está mal es que el 
Estado se desentienda de la pavimentación y arreglo de rutas, de la construcción de 
viviendas y urbanización de villas, de hacer nuevos hospitales y escuelas. Todo eso, 
según Milei, puede cancelarse. Porque la prioridad la tendrá el FMI y una estabilidad 
macro mientras la pobreza y la indigencia crecen y una mayoría de argentinos ni 
siquiera tiene para comer todos los días.

Por eso quizás septiembre sea el principio de ese hartazgo tantas veces anunciado 
y errado. Está claro que en estos días quedó sintetizado lo que significa Milei: su 
insensibilidad social, sus prioridades, su ineficacia y, sobre todo, su escaso o nulo 
vínculo con la democracia. Lo dicen de muchas formas distintas personas adultas 
mayores en esta edición: desde Pacho O’Donnell o Esther Díaz, reivindicadores de 
la vejez, hasta Charly García, que en su último disco dejó algunos mensajes elípticos 
para abordar nuestra era: la Era de la Crueldad.✪

Los límites 
de la 
PACIENCIA
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Por Agustín Colombo  Fotos: Rodrigo Ruíz

ENTREVISTA

“Vivimos un mundo al revés: las 
viejas reclaman y los jóvenes 
aceptan plata para pegarles”

uién es Esther Díaz? ¿La nena a la 
que la directora de la escuela prima-
ria le adelantó un grado y a la que su 
padre le prohibió ir a la secundaria 
porque las “estudiantas eran todas 
putas”? ¿La chica que se hizo monja 

para tener tiempo para leer y dejó el convento 
porque no había estufa? ¿La mujer que abrió una 
peluquería para darle de comer a su hijo y a su 
hija porque su marido era vago, golpeador y bo-
rracho? ¿La hija del diariero y la ama de casa 
que se convirtió en una reconocidísima filósofa y 
epistemóloga? ¿La joven que a los 26 años aten-
diendo una peluquería decidió terminar la se-
cundaria y hacer el ingreso a la universidad?¿La 
profesora y titular de Cátedra de Pensamiento 
Científico del Ciclo Básico Común que nos en-
señó a pensar a miles de estudiantes? ¿La seño-
ra de 85 que coge con pibes de 40 años menos? 
¿La que un actor porno recuerda como la señora 
que le hizo parar bien rápido la pija? ¿La que 
le reprocha a un director de cine no filmarle la 
concha?¿La filósofa punk? ¿La mujer multiorgas-
mica que se divierte bailando y disfrazándose?

¿Cuántas vidas entran en Esther Díaz? La vida 
de Esther Díaz es de película. Tan de película que 
hasta filmó una película sobre su vida. Se llamó 
Mujer Nómade, la dirigió Martín Fariña y se es-
trenó en 2018. El rodaje fue en un momento muy 
especial. Se acababa de jubilar, por obligación, 
habían muerto su hijo y su hija y se estaba que-
dando ciega. Ahí llegó Fariña y le hizo la pro-
puesta. Esther fue directa: “A mí me jubilaron y 
me cortaron las investigaciones. Yo hago la pe-
lícula si es una investigación, hay que trabajar 
ocho horas por día”.

“Yo me había inventado un posgrado en me-
todología de investigación científica cuando no 
pude seguir en la UBA. Lo estaba dando en la 
Universidad de Lanús y me dijeron, ‘Esther, te-
nés que irte, porque te llegó la jubilación, tenés  
75 años’ y a los 15 días murió mi hija. Y ahí fue 
donde me derrumbé, donde creí que el mundo se 
había acabado, y estando en esa situación, que 
solamente me la pasaba encerrada escribiendo, y 
una vez por semana salía al psicoanalista, cayó 
Martín Fariña a ofrecerme la película y de ahí 
salió Mujer Nómade. Estuvo también súper lindo, 
estuvo lindo estar con el chonguito también”.

En Mujer Nómade están todas las vidas de Es-
ther y, por supuesto, también su vida sexual que 
quedó representada con escenas filmadas con un 

actor porno. “Martín nos dijo que habláramos y 
hagamos lo que quisiéramos. Y acabé realmen-
te, sin penetraciones, como las lesbianas. Yo lo 
acariciaba todo y él a mí. Y en la parte cuando 
yo venía de los pies para arriba, simplemente le 
pasaba por arriba al pene, no se lo agarraba, le 
pasaba, y el pibe...después contaba en el estreno 
de la película que se la había hecho parar”.

Esther cuenta que justo para esa época estaba 
investigando el post-porno. Y que eso fue lo que 
hicieron con el actor. “A cierta edad ya no im-
porta la penetración, ya la sexualidad pasa más 
bien por las caricias, pasa más bien por otro tipo 
de deseo y de goce, no necesariamente por la pe-
netración”. En los últimos años Esther Díaz se ha 
dedicado a pensar en la vejez y en el sexo.

La vejez no es la muerte
“Me convocaron para escribir un libro sobre la 
vejez y estoy investigando. Busco libros del tema 
y hay muy pocos. El otro día fuí a una librería y 
pedí libros sobre la vejez. Y en un momento, me 
traen libros sobre la muerte. Me quedé atónita. 
No pude decir nada. Pero me quedé pensando. Si 
yo entro a una librería y pido libros sobre adoles-
cencia, a nadie se le va a ocurrir traerme un libro 
sobre la muerte. Y la cantidad de muertes en la 
adolescencia pega un salto muy importante con 
respecto a la cantidad de muertes de la infancia”.

La anécdota le sirve a Esther para introducirse 
en el pensamiento de la vejez. Es un ejemplo que 
bien podría estar en los  textos de Pensamiento 
Científico del CBC en que desafiaba a sus alum-
nos/as a ver cómo el imaginario social incidía 
sobre sus pensamientos. “Al salir de la librería 
pensaba en cómo el imaginario social te va im-

pregnando de que lo único que nos queda a los 
viejos y a las viejas es la muerte. Bueno ya lo 
dijo la canciller Diana Mondino. ¿Para qué van 
a sacar créditos si se van a morir? ¿Y vos para 
qué elegiste ser canciller? Si tenés 65 años, pe-
lotuda, 65 años. Todos vamos a morir. Después 
de lo que pasó en la librería, me puse a buscar 
estadísticas. Y el momento más peligroso de la 
vida no es la vejez, el momento más peligroso es 
cuando recién naciste. Ese es el momento donde 
más mueren las personas. Pero si voy a pedir un 
libro sobre primera infancia, nadie me va a traer 
un libro sobre la muerte”.

—El imaginario social colectivo tampoco 
piensa en la vejez como un momento activo 
para la sexualidad….

—Me pasó con mi libro sexual “El himen, obs-
táculo epistemológico”. El fotógrafo me hizo 
cuatro/cinco fotos jugadas pero sin mostrar mi 
cabeza. Entonces a las personas que visitaban la 
editorial, les mostraban el libro con esas fotos 
y la reacción de las mujeres era peor que la de 
los hombres. “Pero es una vieja ¿Cómo? ¿La vie-
ja coge? Me da asco”, decían. El asco no es más 
ni menos que rechazo, es algo que no podés so-
portar y es irracional. Estamos tan colonizados 
por el patriarcado que no podemos ver más allá. 
Está tan instalado y se lo creen tanto que dicen: 
“Cuando tenga 45 cierro el negocio. Ya no hay 
nada que hacer”. Yo honestamente, nunca sopor-
té el amor, siempre quise ir al enamoramiento. 
Los tipos no me duran nada. ¿Por qué? Porque 
quiero estar siempre en la cresta de la ola, pero 
yo no represento a la media de las mujeres de 84 
años.

—¿Entonces no le tenés miedo a la muerte?
—No le tengo miedo a la muerte, sí le tengo 

terror a la decrepitud y a depender de otras per-
sonas. Ya no camino como lo hacía antes del CO-
VID, el cuerpo no acompaña. Me acuerdo que mi 
abuela cuando tenía 90 años decía que cuando 
se despertaba tenía ganas de baldear la vereda 
pero que después agarraba la escoba y se daba 
cuenta que no tenía más fuerza. La mayoría de 
las personas tenemos un desfasaje entre la edad 
autopercibida y la edad cronológica. A pesar de 
esa actitud que siempre tuve de tutearme con la 
muerte, tuve un intento de suicidio muy jodido, 
estuve una semana y media inconsciente, no sa-
bía si iba a sobrevivir o no. Fue después de que 

Por   Estefania Santoro y Pablo Bruetman  / Fotos: Rodrigo Ruiz

LA EPISTEMÓLOGA, CONOCIDA COMO LA “FILÓSOFA PUNK”, NOS RECIBIÓ EN SU DEPARTAMENTO DE SAN TELMO PARA 
PENSAR SOBRE EL SEXO, LA VEJEZ Y LA MUERTE.

ESTHER DÍAZ

mis hijos murieron. Hace 6 y 8 años. Murieron 
uno detrás de otro prácticamente. Lo que siento 
dentro de mí es que si mis hijos que son lo que 
más quise en la vida (desde el punto de vista bio-
lógico, porque desde otro punto de vista lo que 
más quiero es la filosofía) pasaron por eso me da 
vergüenza decir que tengo miedo de morirme. Si mis 
hijos ya pasaron por la muerte ¿Cómo voy a tener 
miedo a morir? 

Sí tengo miedo al límite que me pone el cuerpo, 
por más que tengo personal trainer, hago gimnasia 
y trato de caminar, la decrepitud cada vez aumen-
ta más. Después de los 70 años, cada día tenés un 
nuevo dolor. Es terrible. Hasta tal punto que los mé-
dicos, por ejemplo, toman a la vejez casi como una 
enfermedad. A mi lo que me interesa no es vivir más 
años. Mi mamá vivió hasta los 103 años, los últimos 
10 años ciega y paralítica. ¿Qué sentido tiene cuan-
do ya las fuerzas no te dan? Lo único que pido a la 
vida es estar activa hasta el último momento. 

Jubilades en lucha y jóvenes reaccionarios
—¿Qué pensás sobre la resistencia que están 

dando las jubiladas y jubilados en este momen-
to?

—Estamos en el mundo del revés: estamos viendo 
a jóvenes reprimir a los viejos y a las viejas. Los vie-
jos y las viejas salen a reclamar y los chicos acep-
tan plata para pegarle a los viejos. Al revés de lo 
que pasó históricamente. Los jóvenes siempre eran 
los revolucionarios. No voy a ser como los viejos 
pelotudos que dicen que todo el tiempo pasado fue 
mejor. No, lo mejor es estar vivo ahora. El pasado 
no existe. Lo mismo con el futuro. No existe. Hay 

que vivir el presente. Y el presente es eso, cambió 
el paradigma. El hecho de que el poder sea tan vio-
lento, hablo de Milei y compañía, habilita a todas 
las miserias que todos los seres humanos tenemos 
dormidas (o despiertas) dentro nuestro.

—¿Pensaste cuál fue el punto de inf lexión en 
que la vejez pasó a ser revolucionaria y los jó-
venes reaccionarios? 

—No lo pensé específicamente. No quiero guita-
rrear. En mi época, si uno preguntaba en un aula 
quién no milita, no levantaba nadie la mano. Yo 
era de las pocas que no. Porque era grande, estaba 
criando dos hijos, trabajaba todo el día de peluque-
ra, vivía en Ituzaingó y venía todas las noches a 
estudiar Filosofía y Letras. Estudiaba y no jodía, 
porque yo lo que quería era recibirme. Pero los 
chicos jóvenes no hacían eso. A mi por no militar 
me decían “Cerda”. Es un término que Sartre in-
ventó para decirle a la gente que no milita, que es 
indiferente… “Son unos cerdos”, dice Sartre.

Cuando empecé en mi cátedra del CBC ya era 
distinto. Cuando daba clase pedía que levantaran 
la mano las personas que militaban y no enten-
dían la pregunta. Eran los hijos del proceso. Yo 
estuve 20 años en el CBC, desde el 85 hasta el 
2005 y nunca me hicieron un planteo de política.

—¿Por qué creés que la juventud compró el 
discurso de Milei?

—Lamentablemente tengo que hacer autocrítica 
porque toda la vida he sido, soy y seguiré siendo 
peronista. En los últimos años no le hemos dado 
nada seductor a la juventud. ¿Qué fue lo único 

que vieron? La Cámpora. Un movimiento cerrado 
en sí mismo. Un movimiento que no se abre a la 
sociedad. O sea, tipo secta. ¿Qué le ofrecimos a 
los jóvenes para que nos quisieran a nosotros más 
que a Milei? 

—¿Cómo se hace un país donde el presidente 
manda a los filósofos y científicos a competir 
en el mercado, para explicarle a la juventud 
que la filosofía o el pensamiento es útil?

—Y bueno, obviamente, la filosofía debe ser la 
pavada más grande de los zurdos para este presi-
dente que tenemos. Pero yo creo que es muy ra-
zonable viéndolo objetivamente, porque tanto el 
presidente como las personas que tiene alrededor 
(con alguna excepción como puede ser Guillermo 
Francos, que es un hombre que sabe de política) 
son unos ignorantes totales, te das cuenta cuando 
los escuchás hablar, es mucha la ignorancia por-
que lo único importante para ellos es la economía. 
¿Cómo la economía va a estar delante de la vida? 
¿Si nos morimos todos la economía va a seguir 
sola? No tienen ni siquiera la capacidad de razo-
namiento como para llegar a esa conclusión. ¿No 
se dan cuenta que si siempre vamos a poner la 
economía delante de la vida va a llegar el mo-
mento que vamos a desaparecer? ¿Y quién les va 
a manejar el coche? ¿Quién les va a hacer la co-
mida? Son tan ignorantes que ni siquiera tienen 
proyección de futuro más allá de los números. Por 
eso no les conviene que estudiemos. ¿Cómo van a 
soportar que los súbditos, los que tenemos que es-
tar arrodillados chupándoles el zapato, tengamos 
más cultura? ✪	 	
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“Las personas mayores somos el 
grupo más discriminado de Argentina”

sus 82 años ,  Mario O’Donnel l , 
Pacho,  ha burlado varias  veces 
a  la  muerte.  Desde la  década del 
70 ,  cuando comenzó con su pro-
ducción l i terar ia  y teatral ,  se 
las  ha arreglado para dejar  una 

huel la  escr i ta  que lo  trascienda en el  t iempo. 
También hizo aportes  a l  Revis ionismo históri-
co poniendo su f irma a las  biograf ías  de Jua-
na Azurduy,  los  caudi l los  federales  y e l  Che 
Guevara ,  por  c i tar  a  referentes  nacionales  que 
también vivieron más al lá  de su estadía  en la 
t ierra . 

A los  64 le  diagnost icaron una insuf ic ien-
cia  cardíaca severa con un horizonte de vida 
de c inco años más.  Él  no hizo caso y s iguió: 
escr ibiendo,  pensando,  haciendo.  Casi  20 años 
de sobrevida que ahora lo  t ienen ocupado 
en un tema vita l  y  urgente :  la  vejez .  Cuan-
do transcurre esta  entrevista ,  una parte  de su 
agenda está  ocupada en los  ensayos para e l 
espectáculo teatral  basado en su l ibro La nue-
va vejez .  ¿La mejor  edad de nuestras  vidas? 
(Sudamericana,  2023) .

–Te he leído y escuchado diciendo que la 
vejez comienza a los  60 años.  ¿Por qué f i jás 
ese umbral?

–No la  f i jo  yo,  es  una idea tradic ional .  Se 
ha establecido que la  vejez  comienza a  los  60 
años ,  es  una edad arbitrar ia .  En estos  momen-
tos  en que la  vejez ,  cuando las  c ircunstancias 
lo  dan,  es  más prolongada,  seguramente ha-
bría  que extender esa c i fra .  En real idad,  uno 
empieza a  envejecer  a  los  25 años ,  e l  proceso 
de deter ioro comienza muy precozmente. 

–En tu autopercepción de la  vejez,  ¿estás 
de acuerdo con esa edad o a  vos te  l legó des-
pués?

–Mi percepción de la  vejez  fue bastante 
progresiva .  Uno se  va dando cuenta que está 
volviéndose viejo porque se  va volviendo vie-
jo  todo lo  que lo  rodea.  O se  van muriendo 
amigos o se  van perdiendo cosas ,  uno pierde 
trabajo,  en f in .  Y sobre todo las  enfermedades , 
yo a  mis  64 años tuve un diagnóst ico de una 
insuf ic iencia  cardíaca muy severa .  Una enfer-
medad que t iene un promedio de superviven-
cia  de unos 5  años más o menos.  Todo eso me 
forzó a  pensar  qué era eso de la  vejez  y cómo 
vivir  la  vejez  lo  mejor  posible. 

–Es decir,  que tenés unos 20 años de sobre-
vida con relación a ese diagnóstico. 

–Yo tengo 20 años de sobrevida,  c laro.  Es  in-
teresante porque eso nos habla  de que la  c ien-
cia  ha logrado que la  vida se  ext ienda mucho, 
no tanto que seas  sano.  Yo no soy un viejo 
sano,  soy un viejo enfermo.  Uno ve que hay 
personas que cumplieron noventa y pico de 
años y están sanos ,  o  por lo  menos se  suponen 
sanos ,  pero lo  lógico,  lo  natural  es  que una 
persona mayor tenga nanas ,  tenga enfermeda-
des .  Lo importante es  cómo la  c iencia  te  ayuda 
a  l levar  adelante la  vida a  pesar  de las  enfer-
medades .  Las  enfermedades se  incorporan al 
ser  vie jo,  d igamos.

–¿Hay algún episodio que te  haya hecho 
un cl ic  en cuanto a la  percepción de la  vejez? 

–La vez que me di  cuenta que era viejo fue 
cuando fui  a  hacer  un trámite  y entonces di je 
“uff ,  voy a  tener  que esperar  un largo rato”, 
porque era una f i la  larga.  Y una señora muy 

amable me dice :  “no,  vaya y póngase prime-
ro”.  Y yo le  di je :  “no,  escuchame,  ¿cómo voy 
a ponerme primero?”.  “Vaya y póngase prime-
ro”,  me dice.  Bueno,  fui  y  me puse primero 
y nadie  protestó.  Así  que fue una contasta-
ción muy empír ica ,  d igamos,  de que ya estaba 
viejo.  A mi padre un día  lo  vi  muy cabizbajo, 
le  pregunté:  “¿qué te  pasa?”.  Y me di jo  “me 
han cedido el  as iento en un colect ivo”.  En f in , 
hay pruebas exter iores :  cuando te  empiezan a 
decir  “señor”,  cuando te  tratan de una c ierta 
manera ,  inclusive cuando te  empiezan a tra-
tar  mal .  Porque las  personas mayores ,  en ge-
neral ,  son maltratadas en la  sociedad que vi-
vimos.  Las  personas mayores somos el  grupo 
discr iminado más grande de la  Argentina;  la 
discr iminación fundamental  es ,  básicamente, 
la  miseria  de las  jubi laciones ,  por  lo  cual  es-
tamos hablando en días  en que esto es  muy 
palpable.  Pero hay muchas formas en que la 
discr iminación se  da inclusive en la  vida co-
t idiana,  lo  que puede parecer  como cr í t icas  o 
insultos :  “parecés  un viejo”  o  “te  vest ís  como 
una vieja”,  una c ierta  cosa donde lo  vie jo es 
adjet ivado negat ivamente. 

–Vos,  s in embargo,  reivindicás la  idea de 
viejo y vieja .

–Sí ,  c laro.  Por  eso la  palabra “viejo”  es  una 
palabra incómoda,  en e l  diccionario de la  Real 
Academia es  la  palabra que t iene más s inóni-
mos,  porque es  como si  fuera incómodo de-
cir  vie jo.  Eso forma parte  del  perjuic io con la 
vejez .  O sea ,  la  vejez  vivida como una etapa 
oscura .  Se supone que los  vie jos  somos depre-
s ivos ,  enfermos,  sol i tar ios ,  aburridos ,  decimos 
cosas  que a  los  demás no les  interesan mayor-
mente.  Entonces e l  esfuerzo mío y de otros  es 
establecer  c laramente que la  vejez  puede ser 
una etapa viva ,  dinámica,  erót ica ,  creat iva ,  s i 
se  logra despejar  e l  prejuic io de que la  vejez 
es  una tragedia ,  cuando en real idad es  un de-
saf ío.

–Esta preocupación que t iene que ver con 
la  vejez,  que te  l levó a escribir  un l ibro y 
ahora a  preparar el  espectáculo teatral ,  ¿ la 
tomás como un desafío intelectual  o t iene 
que ver con una mil i tancia personal  en este 
momento de tu vida? ¿Cómo te vinculás con 
eso? 

–Es de alguna manera una necesidad de 
pensar  sobre un tema muy evadido.  Por  e jem-

Por Mariano Pagnucco

DESPUÉS DE MUCHOS AÑOS DEDICADOS A REVISAR LA HISTORIA OFICIAL, EL PSICOANALISTA E 
HISTORIADOR DE 82 AÑOS SE HA TOMADO ESTA ETAPA DE SU VIDA COMO UN VIAJE INTROSPECTIVO A SU 
PROPIA HISTORIA. SU RELACIÓN CON LA MUERTE Y LA EUTANASIA, LA DESAPARICIÓN FÍSICA DEL ESPACIO 

PÚBLICO Y LA REINVENCIÓN PERSONAL PARA SEGUIR DANDO PELEA.

PACHO O’DONNELL

plo,  hay poca bibl iograf ía  sobre vejez .  Freud, 
por  e jemplo,  práct icamente no se  ocupó de la 
vejez ;  se  ocupó mucho de la  infancia ,  pero de 
la  vejez  práct icamente lo  único que di jo  fue 
que los  vie jos  de 50 años no eran psicoanal iza-
bles .  Es  un tema al  cual ,  d igamos,  se  le  huye. 
Y creo que es  importante tratar  de no huir le 
y  pensar  sobre la  vejez .  Y creo que eso es  lo 
que pasó con mi l ibro,  por  eso l legó a  su sexta 
edic ión y ahora me han propuesto hacer  una 
presentación en el  Teatro Astros .  Vos ,  s i  tenés 
mucha suerte,  vas  a  l legar  a  vie jo,  o  sea que se 
l lega a  vie jo con mucha suerte,  porque la  otra 
a l ternat iva es  no l legar  a  vie jo,  que es  peor que 
ser  vie jo.  Entonces ,  hay que pensar  en la  vejez , 
hay que saber  que vas  a  ser  vie jo y es  impor-
tante no vivir  la  vejez  de una manera que s ien-
tas  que lo  único que se  puede hacer  es  esperar 
la  muerte.  Es  una etapa donde realmente pue-
des reconvert ir  tu vida ,  s i  has  tenido una vida 
opaca,  una vida condenada a  un trabajo que 
nunca te  entusiasmó o quizá con alguna pare-
ja  en que e l  fuego inic ia l  se  fue ext inguiendo. 
La vejez  es  e l  momento para insuf lar le  vida a 
tu vida ,  insuf lar le  calor,  insuf lar le,  sobre todo, 
sent ido,  pues la  vejez  es  un buen momento para 
hacer  aquel lo  que no hic iste.  Puede ser  la  idea 
de seguir  prolongando lo  que venís  haciendo, 
y  s i  lo  estás  haciendo bien,  seguir  haciéndolo 
bien.  Picasso pintó hasta  los  92 años ,  Héctor 
Alter io  se  s igue subiendo a los  escenarios  a  los 
93 años .  La vejez  es  la  posibi l idad,  como yo le 
l lamo,  de pagar las  deudas con uno mismo,  ha-
cer  aquel lo  que no hic iste.  Quizás  es  e l  momen-

to de conocer  a lgún lugar  que quis iste  conocer 
s iempre  y  no  pudis te  conocer,  a  lo  mejor  de-
sarro l lar  un  hobby que  nunca  pudis te  hacer. 
También es  una  edad  en  que  podés  re inventar-
te ,  red i recc ionar  tu  v ida .

–Y con re lac ión a  la  muerte,  ¿ahora  tenés 
un vínculo  más  honesto  o  prefer ís  dar le  la 
espalda? 

–Yo tengo presente  a  la  muerte ,  porque  es-
toy  enfermo.  En es te  momento  tengo que  usar 
bas tón ,  no  puedo hacer  n ingún es fuerzo  por-
que  tengo insuf ic ienc ia ,  tengo un corazón que 
apenas  se  las  arreg la  en  es tos  momentos  como 
para  mantenerme v ivo,  pero  que  no  le  a lcanza 
para  n ingún es fuerzo.  Yo  tuve  una  internac ión 
a  mediados  de l  año  pasado,  porque  en  deter-
minado momento  corr í  y  me es forcé ,  y  termi-
né  en  terapia  intens iva .  Pero  no  tengo n ingún 
miedo,  la  muerte  para  mí  es  a lgo  de  lo  cua l 
no  temo.  Tampoco inc lus ive ,  cosa  que  yo  no 
sab ía  cuando era  joven s i  iba  a  pasar  o  no,  s i 
l a  idea  de  la  inminencia  de  la  muerte  te  acerca 
a  lo  re l ig ioso.  Sab iendo que  me voy a  mor ir, 
s i  voy  a  ser  amigo de  Dios ,  por  las  dudas ,  por 
lo  menos . . .  tampoco me surge  una  espec ie  de 
compuls ión  hac ia  lo  re l ig ioso,  hac ia  la  sa lva-
c ión  e terna .  S igo  s iendo a teo,  agnóst ico ,  pero 
lo  que  s í  no  me gustar ía  es  tener  una  muerte 
de  sufr imiento,  y  ahí  me parece  interesante  e l 
tema de  la  eutanas ia .  Hemos  conversado mu-
cho con mi  mujer  la  idea  de  que  no  nos  vamos 
a  permit i r  sufr i r  mucho más  a l lá  de  lo  inevi -
tab le .

–Los  in te le c tua les ,  los  e scr i tores ,  los  dra-
maturgos ,  como en  tu  caso ,  t ambién  l e  hacen 
una  t rampa  a  l a  muer te  p orque  de jan  obra  y 
eso  c laramente  los  sobrev ive  de  a lguna  ma-
nera .  Entonces ,  Pacho  O’Donne l l  va  a  segu i r 
p or  mucho  más  t i emp o  de l  que  es tés  en  es te 
p lano.

–No c re o  que  mi  obra  merezca  e so ,  p e ro 
e s  c i e r to  que  a lgunos  s í  t i enen  suer te  y  qu i -
zás  e s  l a  ún ica  fo rma  de  inmor ta l idad  p os ib l e , 
p e ro  son  muy  p o cos .  No  c re o  que  a  mí  me 
to que  e so ,  p e ro  me  hub ie ra  gus tado ,  s in  duda 
me  hub ie ra  gus tado .  Es  una  de  l a s  razones  in -
consc ien tes  p or  l a s  cua le s  uno  hace  l a s  cosas , 
sobre  todo  e sc r ib i r,  l a s  cosas  que  t i enen  que 
ver  con  e l  a r t e  y  demás ,  s eguramente  e s  e so . 
Es toy  de  acuerdo ,  p ero  más  b i en  l a  exp er i en-
c ia  que  uno  t i ene  e s  l a  exp er i enc ia  de l  o lv ido , 
inc lus ive  cómo te  van . . .  f i j a t e  l a  expres ión 
que  voy  a  usar :  cómo te  van  “mur iendo  de 
a  p o co”.  La  gente  t e  va  de jando  mor i r  de  a 
p o co ,  o  sea ,  vas  desapare c i endo  p o co  a  p o co . 
Te  inv i t aban  a  a lgunos  lugares  que  ya  no  t e 
inv i t an ,  ves  c l a ramente  cuá l  e s  e l  sup len te 
tuyo ,  qu ién  e s  e l  que  e s tá  ahora  en  lugares 
donde  vos  an tes  e s tabas .  En  l a  ca r ta  de  su i -
c id io  de  Fava loro ,  que  e s  una  car ta  impre -
s ionante ,  é l  d i ce  que  una  de  l a s  cosas  que  l e 
do l i e ron  pro fundamente  e ra  que  sus  co legas 
d i j e ran  “Fava loro  ya  no  op era ,  Fava loro  e s tá 
t an  v i e jo  que  ya  no  op era”,  cuando  é l  s egu ía 
op erando .  Lo  fueron  mur iendo  a  Fava loro  an-
te s  de  que  se  mur ie ra  é l ,  y  con  l a  gente  pasa 
un  p o co  e so .  ✪	 	

“La vejez es la posibilidad de pagar las 
deudas con uno mismo.”



8 9w w w. r e v i s t a             . c o mS E P T I E M B R E  2 0 2 4NOTA DE TAPA
Fotos: Rodrigo Ruiz

VIEJO ES EL VIENTO Y TODAVÍA SIGUE SOPLANDO	
TODOS LOS MIÉRCOLES, JUBILADAS Y JUBILADOS MARCHAN AL CONGRESO PARA RECLAMARLE 
AL GOBIERNO UN MALTRATO QUE YA SE TORNA INSOPORTABLE: NO SÓLO PORQUE PULVERIZÓ SUS 
INGRESOS QUE ESTÁN POR DEBAJO DE LA LÍNEA DE LA INDIGENCIA, SINO PORQUE, COMO SI ESO 
FUESE POCO, LA GESTIÓN DE MILEI LES QUITÓ MEDICAMENTOS Y LA MINISTRA DE SEGURIDAD 
HABILITA UNA REPRESIÓN EN CONTINUADO.
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o se vayan, no nos dejen solos”, gri-
taba una jubilada a las columnas de 
organizaciones sociales y sindicatos 
que comenzaban a retirarse de la ca-
lle al menos una hora antes que en el 
recinto de Diputados se terminara la 
votación.

Ramon llegó a la concentración 
con una foto de Norma Plá, la legendaria luchadora 
que en los 90 le hizo frente al neoliberalismo me-
nemista. “Es putrefacto lo que está haciendo Milei, 
aplican planes de hambre y gobiernan para los mi-
llonarios. Yo cobro 274 mil pesos, no me alcanza ni 
siquiera para subsistir”, dice mientras toca uno de 
sus ojos, aún le molesta la vista por el gas que le tiró 
un policía a muy corta distancia el miércoles pasado 
en el anexo del Congreso.

Escribo con los ojos irritados y una molestia en la 
garganta: el efecto de los gases suele durar un par 
de horas. Esta tarde, en las inmediaciones del lugar 
donde se definió continuar con el hambre y el ajuste 
hacia lxs jubiladxs, había personas desconocidas, llo-
rando, abrazadas.

Vi cuando un grupo de jubiladxs se cubrían las es-
paldas frente a un cordón policial que avanzaba sobre 
la avenida Entre Ríos. “Gracias por acompañarnos en 
la lucha”, le dijo unx de ellxs a una joven.

“Que lo vengan a ver/ que lo vengan a ver,/ jubila-
dos le enseñan/ cómo luchar a la CGT”, entonaron lxs 
Jubiladxs Insurgentes cuando el clima era un tanto 
más alentador porque los escudos policiales no avan-
zaban sobre sus cuerpos. 

Cuando el veto a la ley de movilidad jubilatoria ya 
se había consumado, la noticia corrió rápido en la ca-
lle. Una mujer que estaba parada frente al Congreso 
rompió en llanto y un hombre que desconocía acari-
ciaba uno de sus brazos en señal de apoyo.

Otro jubilado contaba a gritos que trabajó durante 
43 años, pedía que le den lo que le corresponde: una 

jubilación digna, porque apenas le alcanza para co-
mer. Detrás de sus anteojos unas lágrimas corrieron 
por su rostro.

Las fuerzas represivas, en todas sus formas y co-
lores (Policía de la Ciudad, Policía Federal, Prefec-
tura, Gendarmería), comenzaron a avanzar sobre lxs 
manifestantes. Como todos los miércoles. Tiraron 
gases y balas de goma sin piedad, también salió la 
Motorizada porteña a cazar personas. Detenciones, 
golpes, gritos y el ruido de las motos acelerando para 
completar el clímax de terror.

Un hombre en silla de ruedas logró escapar de uno 
de los cordones policiales, pero otrxs no tuvieron la 
misma suerte. Una madre buscaba desesperada a su 
hijo que fue a manifestarse, lo perdió cuando comen-
zó la represión, no sin antes ver cómo recibía 18 ba-
las de goma de la Policía. Alguien lo auxilió y le avisó 
que el SAME se lo había llevado en ambulancia.

Cristina Rodríguez cuenta que todos los miérco-
les se manifiesta en el anexo del Congreso con sus 
compañerxs jubiladxs. Su situación económica es 
peor que en los 90, ya ni puede pasar por la farma-
cia: “Tengo la educación de pagar todas las cuentas 
apenas cobro, lo que me sobra lo dejo para el buche, 
olvidate de los medicamentos, ahí ya no llego”, decía.

Adriana Agüero, enfermera de oncología y jubila-
da del Hospital Garrahan, se acostó sobre el cemento 
para que un camión hidrante no avance sobre lxs ma-
nifestantes, mientras dentro del Congreso se apro-
baba el veto de Javier Milei que negó un aumento 
magro para las jubilaciones.

Angustia es el estado anímico que define a lxs ma-
nifestantes esta tarde. Indigencia es la destino al que 
condenan a lxs jubiladxs de ahora en adelante. Lxs 
responsables, integrantes de la “casta” institucional, 
pasarán a la historia como miserables.

Escribo y los ojos siguen ardiendo. ✪

¿DESDE CUÁNDO ESTÁ PROHIBIDO 
QUE LOS CHICOS VAYAN A LAS 
MARCHAS?¿LAS MADRES QUE 
MARCHAN CON SUS HIJOS SON 
IRRESPONSABLES Y VIOLENTAS?¿VOS 
NO MARCHABAS CUANDO ERAS CHICO?

rresponsable y violenta”, así descri-
bió la ministra de Seguridad de la 
Nación y ex candidata a presidente, 
Patricia Bullrich, a la madre de una 
niña de 10 años que recibió gases 
lacrimógenos de parte de efectivos 
policiales durante la manifestación 
para que el cobro de las jubilaciones 
sea apenas un poquito menos mise-
rable.

Entonces pienso y recuerdo. Pien-
so y recuerdo cuando en la escuela 
primaria y en la escuela secundaria 
nos explicaban por qué estudiar his-
toria: para no repetir los errores del 

pasado, para crear un pensamiento crítico, para 
no volver a soportar dictaduras. Pienso y re-
cuerdo cuando mi mamá me llevaba a las mar-
chas. ¿Habrá sido una madre irresponsable y 
violenta? 

En la década del 90 todos los 24 de marzo 
íbamos a la Plaza de Mayo. Mi mamá y la escue-
la me enseñaron que hubo una época en donde 
no se votaba, donde te podían llevar detenido 
y matarte por tus ideas, donde había personas 
que robaban bebés, donde los que gobernaban 
eran militares. Recuerdo bien por qué me lleva-
ba: para defender la democracia, para en un fu-
turo no repetir el pasado, para que Nunca Más 
haya una dictadura militar en Argentina. Ir a la 
Plaza de Mayo el 24 de marzo era (y sigue sien-
do) un acto de responsabilidad.

“LLEVAR A LOS CHICOS A LAS MARCHAS 
ESTÁ PROHIBIDO”, así en mayúsculas escribió 
Patricia Bullrich en su cuenta de X (Ex Twitter). 
No solo culpó a la madre de la niña gaseada 
por la policía sino que inventó una prohibición 
inexistente en la Constitución, en la Argentina 
y en el mundo. Pienso en lo que dice y me río. 
Según esta señora los chicos no pueden ir a las 
marchas. Y me río. Pensar y recordar. Dos ver-
bos. Dos acciones que no le gustan a Patricia 
Bullrich. Recordar el 2001. Recordar la justifi-
cación que hizo del recorte a las jubilaciones 
como ministra de Trabajo de la Nación en el 
living de Mirtha Legrand. “Una medida doloro-
sa, pero necesaria”. Pensar es tener memoria. 
Pensar es no repetir los errores del pasado.

Pienso y recuerdo cuando era chico. Y mi 
madre “irresponsable y violenta” me llevaba a 
marchar. Nadie le había dicho que estaba pro-
hibido. O sí. Pero muchos años antes, cuando 
gobernaban los militares. Yo nací en el 84, para 
mi mamá y para mi papá vine con la democra-
cia. Alguna vez mi mamá me dijo que no quería 
traer vida al mundo en la dictadura.

Recuerdo las noches de diciembre de 2001. 
Tal vez no era tan chico. Pero mi hermano sí. 
Recuerdo muy nítido. Recuerdo ese año con 
mucha precisión: el miércoles 26 de diciembre 
tenía que rendir biología. Después del fin de 
semana, del lunes de nochebuena y del martes 
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El tiro final para la “casta” jubilada

El día en que la Cámara de Diputados convalidó el ajuste a jubiladxs, afuera, 
como se hizo costumbre cada miércoles, la furia represiva fue la respuesta 
del Gobierno de Milei a la bronca de quienes salen a la calle para reclamar 

por una vida más digna. La crónica de una tarde picante.

de Navidad, tenía que ir a la escuela a dar un exa-
men que determinaría si tendría vacaciones o no 
ese año. Esa semana fue memorizar los órganos 
que componen el aparato digestivo y comprender 
la función del esófago con la televisión siempre 
prendida en un canal de noticias. Y todas las no-
ches interrumpir el estudio para ir a la cama 
de mis viejos a ver el programa Detrás de las 
Noticias en el Canal América. Y después, las ca-
cerolas. ¿Quién podía memorizar el camino del 
alimento desde que entra por la boca hasta que 
se convierte en materia fecal y los nombres de 
todas las partes de cada órgano que interviene 
en el proceso bajo el calor de diciembre y unas 
caceloras tan atronadoras como para bajar a un 
gobierno?

Recuerdo entonces, aunque a Patricia Bullrich 
le duela en lo más profundo de su cinismo, cuan-
do mi mamá y mi papá me dijeron: “Vamos”. Po-
drían haberme dejado estudiando. Podrían ha-
berme dejado jugando a la Play Station con mi 
hermano. Pero, parece, que no estaba prohibido 
que los chicos marcharan. Así que me llevaron. 
Era de noche así que, al contrario de los 24 de 
marzo, que en esa época aún no eran feriados, 
mi papá no tenía que trabajar y podía marchar. 
Nos recuerdo a los cuatro caminando por Ave-
nida Santa Fe y encontrándonos con compañe-
ros de la primaria y sus mamis y papis. Todos. 
Los que habían votado al menemismo, los que 
eran radicales y en el 95 votaron a favor de la 
reforma constitucional y la reelección, los que 

eran más progres y se desilusionaron cuando re-
nunció Chacho Álvarez. O los que votaban a la 
izquierda. Hasta los que no votaban marchaban. 
Jubilados, abuelos, madres, padres, pibes, pibas, 
bebés. Era un evento apto todo público. No era al-
cohol. No era una película para mayores de 18. Era 
una marcha. No estaba prohibido para los chicos. 
Eran personas mayores defendiendo la democra-
cia. Y personas menores aprendiendo cómo se de-
fiende. En las calles.

Y pienso. ¿Y si cada madre y cada padre aquellas 
noches de diciembre no hubiesen salido junto a sus 
hijos? ¿Cuántas personas menos hubiesen nutrido 
las calles? ¿Cuántas personas más se hubiesen per-
dido la oportunidad histórica de hacer historia?

Ahora recuerdo un tiempo antes. También mar-
char, pero sin mamá y papá. Con toda la secun-
daria. No había opción. Ricardo López Murphy, el 
bulldog, había anunciado un recorte presupuesta-
rio a la Universidad de Buenos Aires y nuestra se-
cundaria dependía de la UBA. Entonces había que 
marchar y luchar en las calles. Las escuelas, las 
madres, los padres, los abuelos nos habían ense-
ñado que con la salud y la educación no se jode. 
Marchamos y el presidente Fernando De la Rúa le 
pidió la renuncia a su ministro de Economía. Acá 
los recuerdos los tengo más difusos. Creo que mi 
mamá, “irresponsable y violenta”, me dijo que no 
marché.  O que solo llegará hasta algún punto. O 
que no me separé de mis amigos. O tal vez haya 
sido mi abuela, otra “irresponsable y violenta”. 
Como sea, marché. Ya me habían enseñado que la 

democracia se defendía así. Y la educación es de-
mocracia.

23 años pasaron desde ese 2001. Y crecí, y seguí 
marchando. Las marchas de los 24 de marzo, las 
marchas por la educación, las marchas por San-
tiago Maldonado, las marchas de los trabajadores 
del Diario Crítica, los paros con marcha de los tra-
bajadores de prensa, los primeros Ni Una Menos, 
la marcha contra la reforma previsional de Ma-
cri, los paros con marcha organizados por sindi-
catos de trabajadores, las marchas por el aborto, 
las marchas a favor de los jubilados, la marcha 
contra el G-20, las marchas contra Monsanto, las 
marchas contra el gatillo fácil. ¿Siento el deber de 
marchar porque marché cuando era chico? No 
lo sé.  Tampoco mi madre me l levaba a todas 
las marchas.  Pero sí  tengo claro que le voy a 
transmitir  a mi hija lo mismo que me transmi-
tió mi madre.  Por eso el  últ imo 24 de marzo la 
l levamos a la plaza.  El  año que viene la quiere 
l levar la abuela.  Ojalá así  sea.  Y ojalá que pue-
da marchar siempre.  De niña y de adulta.  Ojalá 
podamos transmitirle eso.  ¿Cuál es el  problema 
de marchar? Marchar es la respuesta del  pueblo 
cuando los gobernantes les dan la espalda.  Las 
personas marchan para ser oídas. Es una forma 
de ejercer la democracia.

Cualquier niña puede marchar. No hay nada 
que se lo prohíba. Lo único que está prohibido 
es que un policía le dispare a los ojos. Acá la 
única irresponsable y violenta sos vos, Patricia 
Bullrich. ✪

Irresponsable y violenta
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EL DOCENTE DIEGO ALMADA TIENE EN EL CUERPO LAS HERIDAS DE LOS PERDIGONES QUE RECIBIÓ DE LA 
POLICÍA CUANDO FUE A ACOMPAÑAR LA PROTESTA DE JUBILADOS, MIENTRAS DIPUTADOS AVALABA EL VETO 

PRESIDENCIAL AL AUMENTO DE HABERES. LO QUE NOS ENSEÑAN LOS VIEJOS, LAS DEUDAS DE LA JUVENTUD Y EL 
LLAMADO A NO ABANDONAR LAS CALLES.

iego Almada (42) apenas pudo 
dormir el miércoles 11 de sep-
tiembre a la noche. Por la adre-
nalina de la represión en los 
alrededores del Congreso mien-
tras Diputados validaba el veto 
presidencial a la Ley de mo-
vilidad jubilatoria, y también 

porque en su cuerpo hay más de 20 heridas de 
perdigones que le impactaron a corta distancia. 
“Después de ver el miércoles pasado cómo ha-
bían reprimido a los jubilados, decíamos ‘que 
no suceda eso, que no nos vayamos corriendo’. 
Pero igual fueron dos o tres minutos. Yo estaba 
ahí, cantando, protestando, y sentí que me ex-
plotó algo en la pierna, en el glúteo.. .  en el culo, 

básicamente. Sentí que me explotó algo y sentí 
un dolor terrible. No me caí, pero sentí un dolor 
terrible”.

Diego es docente en escuelas de Moreno y Ge-
neral Rodríguez, oeste del conurbano bonaeren-
se. Mientras hace reposo en su casa de Moreno 
y sigue con las curaciones para que las heridas 
no se infecten, repasa la jornada represiva: “En 
principio estaba todo bastante tranquilo, lleno 
de policías, todo militarizado, unas cuadras an-
tes empezaba a haber motos, camiones, policías 
por todos lados, ya es un clima de época eso 
también, ¿no? Un aparato represivo como en 
momentos de dictadura. No sólo por la canti-
dad, sino también por cómo estaban.. .  Vos veías 
cómo se les reían en la cara a los jubilados. Por-

que los jubilados les decían ‘ustedes no tienen 
abuelos, no tienen hijos’,  y la Policía se reía. 
Hay una disposición para la represión, ahora es-
tán empoderados, de cierta manera legitimados, 
al menos por el Gobierno y tal vez por una parte 
de la sociedad también”.

–¿Qué clima había en la calle?
–La verdad que estaba dentro de todo tran-

quilo, había cantos. Yo estaba en la zona don-
de había algunas asambleas barriales, jubilados 
más que nada, y también algunos jóvenes. La 
verdad que estaba todo bastante tranquilo, y fue 
de un momento al otro, fue todo bastante rápi-
do. Ahí en el Congreso no hay señal o hay muy 
poca señal. Después de la votación se enrareció 
el clima, vino un camión grande que se paró ahí 
frente al Congreso. La gente empezó con cantos 
más efusivos, más bronca, y la Policía se dispu-
so, digamos, en situación de activar. Ahí pasó lo 
de las vallas y, bueno, ahí fue el desbande. Em-
pezaron con gases lacrimógenos, pero a un nivel 
y una cantidad terrible, muchos gases lacrimó-
genos, y las balas de goma. Fueron minutos, no 
fue mucho.  

–¿Qué pasó después de que recibiste los 
balazos?

–Ahí me fui un poco para el costado, enton-
ces con el dolor perdí un poco de orientación y 
no sabía bien qué tenía, nunca me habían tira-
do con nada. Ahí la Policía nos empezó a hacer 
retroceder, empezamos a irnos para atrás y por 
suerte encontré a mi compañera, a mis dos com-
pañeras que estaban ahí cerca. Ellas me revisa-
ron y se dieron cuenta que tenía un montón de 
perdigones de goma. Había una ambulancia del 
SAME que no me quería atender porque esta-
ban esperando a otro herido, y como no venía el 
otro herido y la ambulancia se tenía que mover, 
me hicieron subir. Ahí, cuando me bajaron los 
pantalones, se dieron cuenta que tenía que ir 
al hospital,  porque yo subí para que me pongan 
una venda o algo. Me hicieron acostarme en una 
camisa y ahí me llevaron hasta el hospital Ra-
mos Mejía. Me atendieron rápido, me atendieron 

bien, me hicieron las curaciones. Estuve en ob-
servación dos horas aproximadamente, pasaron 
calmantes por una vía, me vio un cirujano y un 
traumatólogo para ver si necesitaba algún tipo 
de intervención, evaluaron que no. La verdad 
que estaba recontra dolorido, fueron dos horas 
con un dolor terrible.

–¿Qué te llevó a estar en la calle el miér-
coles?

–Creo que no hay muchas salidas y si nos 
quedamos con eso, literalmente, nos come este 
Gobierno, y los jubilados, en cierta manera, nos 
mojaron la oreja a otras generaciones, porque 
el miércoles pasado estaban los jubilados ade-
lante de la Policía. Y, bueno, ¿cómo no vamos a 
salir? Comparándolo con el 2017, con respecto 
a esta situación de los jubilados, también marcó 
un poco este clima de época de resignación, de 
bronca y resignación, en cuanto a la cantidad 
de gente que participó o que está sensibilizada 
con el tema. Me acuerdo de la reforma jubila-
toria (NdR: diciembre de 2017, votación en el 
Congreso que se realizó en medio de una cruda 
represión), fue mucho más masivo también por 
ser un tema que estaba aun más en la agenda de 
un montón de colegas, de compañeros, incluso 
de medios de comunicación. 

–¿Esta mojada de oreja a vos particular-
mente te interpeló? 

–Sí, sin duda, sí ,  sí ,  ni hablar que sí.  Ver esa 
situación de los jubilados y, bueno, tenemos que 
estar, como mínimo acompañar, estar ahí. ¿Viste 
las imágenes la otra vez? Policía pegándoles a 
jubilados, ensañándose, en el piso. Me parecía 
que nos estaban interpelando como sociedad, 
como nuevas generaciones. Yo ya no soy jo-
ven, pero yo veía gente de 70 años ahí adelante, 
cuando un montón de activismo, no sé, sectores 
del sindicalismo por ahí iban un rato a pasear, a 
sacarse las fotos, los jubilados realmente iban a 
reclamar y a protestar porque los están cagando 
de hambre. 

–¿Qué sensaciones tenés ahora que bajas-
te un poco?

–Lo primero es bronca, porque me tiraron por 
la espalda con un nivel de saña terrible. Pero 
más allá de mí, que estemos discutiendo si los 
jubilados van a ganar 16.000 o 18.000 pesos más 
es una vergüenza y el Gobierno se burla. Ten-
dríamos que estar peleando realmente por un 
aumento digno. Los jubilados están yendo los 
miércoles al Congreso y encima los cagan a pa-
los. ¿Cuál es la respuesta de los sectores que 
están dentro del Congreso y de las dirigencias 
sindicales? Muchos fueron a sacarse la foto y se 
fueron. Me dio bronca ver a tantos abuelos que 
fueron a protestar genuinamente, y después te 
enterás la guita que cuesta cada bala de goma 
o cada gas pimienta que hizo pelota a niños. Se 
nos están riendo en la cara y encima nos cagan 
a palos. Quieren hacernos tener miedo, lo han 
logrado con una parte de la población. Para el 
nivel de ajuste que están implementando tienen 
que aplicar esta represión y si siguen ajustando 
van a tener que llevar la represión a otro nivel. 
Da bronca también que muchos sindicatos y or-
ganizaciones políticas toman como un folclore 
ir a una marcha, sacarse una foto e irse a sus 
casas para quedarse tranquilos con su concien-

cia o quedar bien con sus dirigentes. Como pue-
blo tenemos que pensar qué hacer para resistir 
y enfrentar a este Gobierno. Tenemos que dar 
un debate serio, porque especular al 2025 o al 
2027 para ver quién gana es medio miserable. 
Hoy están haciendo pelota a los viejos o a los 
docentes o a otros sectores. ¿Vamos a esperar a 
2025? A mí no me amedrentan con esto, me ge-
nera la sensación contraria: no queda otra que 

salir a luchar, sino las balas van a ser para to-
dos. Me tocó a mí pero le podría haber tocado 
a otra persona. Las balas y la miseria van a ser 
para todos, se van  a generalizar aun más. No 
nos queda otra que salir y ver cómo podemos 
resistir a las medidas del Gobierno, nos quieren 
meter miedo pero tenemos que seguir en las ca-
lles. Si no hacemos algo nos van a sacar lo poco 
que nos queda.✪

“Si no salimos a 
luchar, las balas van 

a ser para todos”

Por  Mariano Pagnucco / Fotos: Rodrigo Ruiz

LA “CASTA” JUBILADA
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uenos días”, escucha el farmacéu-
tico, y reconoce la voz enseguida. 
El mensaje de voz es de una pa-
cienta de muchos años, que estu-
vo el día anterior en su farmacia, 
ubicada en un barrio popular del 
conurbano bonaerense. “Deja-
meque vea esta semana el tema, 

estoy un poco mareada con los precios y para 
colmo tuve que hacer unos gastos extra, se me 
llovió el techo y tengo que comprar una pintura 
especial”. La voz de la mujer es temblorosa. “Yo 
no sé cómo voy a estar sin medicación, voy a ha-
blar con el psiquiatra, no sé qué hacer, sé que no 
es tu problema, te agradezco mucho estos años 
que me bancaste, discúlpame pero estoy un poco 
deprimida”. El mensaje se corta abruptamente, 
en medio del llanto. Como este, miles de men-
sajes se repiten en las farmacias de todo el país, 
donde jubilados deben elegir qué medicamentos 
llevar, porque no pueden pagarlos todos. La suba 
de precios desatada por la desregulación del mer-
cado promovida por el gobierno de Javier Milei 
se suma a la baja en la cobertura del PAMI, lo que 
afecta el acceso a los tratamientos de millones de 
adultos mayores con enfermedades crónicas. El 
plan motosierra golpea la obra social nacional, 
y genera una crisis que pone a los viejos en una 
cruel encrucijada: comer o cuidar la salud.

Durante agosto, la conducción del PAMI deci-
dió una serie de reformas que golpean a los afi-
liados, en especial en el acceso a medicamentos. 
Por un lado, redujo un tercio el vademécum gra-
tuito: retiró unas mil presentaciones de la cober-
tura al 100 por ciento. Por otro lado, junto con 
las autoridades sanitarias cambiaron a la catego-
ría de OTC (over-the-counter) muchos grupos de 

drogas e hicieron que dejen de recibir descuentos 
por la seguridad social. Esto hace que jubilados 
y pensionados deban afrontar un doble aumento 
en el gasto en materia de salud muy significati-
vo, que la mayoría no puede afrontar sin ajustarse 
en otros rubros, incluyendo la comida. Además, el 
precio de los productos farmacéuticos está unos 
10 puntos por encima de la inf lación, lo que ter-
mina de configurar una “tormenta perfecta” para 
la salud de la tercera edad.

 
Menos cobertura
El ajuste en el PAMI comenzó con la decisión de 
bajar de cinco a cuatro las recetas gratuitas por 
mes que pueden retirar de las farmacias los afilia-
dos. Además, se dieron de baja 44 de las 167 mo-
nodrogas que la entidad cubría al 100 por ciento 
hasta mitad de año. En cuanto a las marcas de los 
medicamentos que no tenían ningún costo para 
los afiliados, el beneficio se redujo de 3 mil a 2 mil 
presentaciones, es decir, un tercio del universo. 
Entre los productos hay tratamientos para contro-
lar la diabetes, la hipertensión y el cáncer y otros 
para enfermedades como la hemofilia, la hepatitis 
B y C y los que utilizan las personas trasplanta-
das. Además, hay varios calmantes. “PAMI a veces 
me hace los descuentos y a veces no, mi hijo me 
hace el trámite, pero cambia todos los meses”, sos-
tuvo Marta, una jubilada que estuvo en el último 
verdurazo en CABA. En los últimos meses, ratifi-
có, “los remedios más caros no me descontaron”. 
“No se puede ni guardar una moneda, se queda 
debiendo plata porque no alcanza para nada, me 
duele mucho porque todos vamos a ser jubilados”, 
se quejó.

Esta variación sin criterios en los descuentos se 
dio porque el organismo cambió las categorías de 

los productos, sacando del rubro “uso frecuente” 
varios de ellos. “Muchos principios pasaron a la 
categoría de ‘uso eventual’, la cual hizo que ese 
precio diferencial que antes se pagaba no esté, y 
pasen a tener una cobertura del 40 por ciento”, ex-
plicó Patricia Rivadulla, titular del Observatorio 
de Medicamentos como Bien Social del IDEP-Sa-
lud, entidad sanitaria de ATE. “Hay pacientes que 
usan estos medicamentos calificados como even-
tuales crónicamente, lo que hace que haya un do-
ble aumento para los jubilados”, agregó la espe-
cialista. Por eso, dijo Rivadulla, “la gente no está 
teniendo acceso a los medicamentos, elige que lle-
va y que no, incluso tratamientos crónicos”. “Hay 
una crisis de acceso, por la falta de cobertura y el 
cambio de modalidad de venta de algunas molécu-
las”, alertó.

Este es otro de los cambios impuestos por el 
PAMI. A comienzos de año, la ANMAT, agencia 
reguladora de medicamentos, fue habilitada por 
el gobierno libertario a revisar las categorías de 
todos los tratamientos que se utilizan en el mer-
cado nacional. Bajo la idea de desregular el sec-
tor, se comenzó a cambiar la forma de dispensa 
de muchos productos, que pasaron a ser “de venta 
libre”, es decir, ya no se requiere receta médica 
para su compra. Los primeros en ser parte de esta 
reforma fueron los fármacos de la familia de los 
prazoles –destinados a malestares estomacales– y 
algunas cremas dérmicas, complejos vitamínicos y 
laxantes. “Cambiar la modalidad de venta de estos 
medicamentos implica que no los cubren más las 
obras sociales, incluyendo el PAMI”, recalcó Ri-
vadulla, que marcó que detrás de la decisión hay 
“un acuerdo entre el gobierno y la industria far-
macéutica para disminuir la cobertura”. “Si bien 
para el gobierno libertario la desregulación es una 

EL PAMI INICIÓ UN PROCESO DE AJUSTE QUE AFECTA LA COBERTURA DE MEDICAMENTOS Y DEJA A MILLONES DE AFILIADOS CON GRAVES 
PROBLEMAS DE ACCESO. ADEMÁS, EL GOBIERNO DISPUTA CON UN SECTOR DE LA INDUSTRIA FARMACÉUTICA PARA QUEDARSE CON UN 

MILLONARIO NEGOCIO. EL NUEVO PARADIGMA LIBERTARIO: LA MEDICACIÓN DEJA DE SER UN BIEN SOCIAL Y PASA A SER UN BIEN DE CONSUMO. 

El dilema jubilado en la Era Milei: 
comprar remedios o comer

Por Diego Lanese

especie de paradigma, en materia de salud pública 
este tipo de medidas significa consumo indebido, 
implica automedicación, y por ende riesgo para 
las personas que usan sin control esos medica-
mentos”, subrayó la especialista.
 
Precios por las nubes
En un posteo viralizado hace unos días, una mu-
jer deja en claro su angustia en la puerta de una 
farmacia. “Me voy sin remedios, cobro la mínima 
y si no me ayudan mis hijos ni comer podría”, 
sostuvo la jubilada de Lomas de Zamora, que 
calificó como “una porquería” la realidad, antes 
de romper en llanto. Según las estimaciones, los 
tratamientos subieron 10 puntos por encima de 
la inf lación promedio, aunque hay algunos que 
sólo este año quintuplicaron su valor. Esto gene-
ró una caía estrepitosa del consumo de productos 
en las farmacias, como viene alertando cada mes 
la Confederación Argentina de la Mediana Em-
presa (CAME). En agosto, las ventas de medica-
mentos disminuyeron un 17,4 por ciento en tér-
minos reales, y acumularon un descenso del 27,8 
por ciento en los primeros ocho meses del 2024. 
Esta situación coloca a la industria farmacéutica 
en un escenario que podría superar la contracción 
de 2018.

“Todos los días nos encontramos con estas his-
torias en el mostrador, gente que viene a consul-
tar por sus medicamentos, y de las cinco recetas 
que traen se llevan las que pueden, o las que tie-
nen más cobertura”, sostuvo Néstor Caprov, far-
macéutico de Lanús. Antes, recordó, tenían esos 
remedios “con 100 por ciento de descuento, ahora 
deben afrontar el pago de un porcentaje, y además 
con aumentos constantes”. Si bien los profesiona-

les insisten sobre la necesidad de mantener las te-
rapias, los jubilados eligen “según su criterio, que 
siempre es si les alcanza la plata”. Por eso, en el 
gran Buenos Aires, los profesionales “ayudamos 
como podemos, con tiras sueltas, fraccionando 
envases hospitalarios a los que tenemos acce-
so, todo para tratar que no dejen su medicación, 
porque ese es un peligro muy grande”, admitió 
Caprov. La situación hace pensar en la crisis del 
2001, aunque con algunas diferencias. “Ese año 
no había PAMI ni planes sociales, se creó la sus-
titución como instrumento de acceso, la mal lla-
mada Ley de Genéricos, porque en el país no hay 
estrictamente medicamentos genéricos”, recalcó 
el profesional, que es presidente del Colegio de 
Farmacéuticos de Lanús.

 
Consecuencias
La falta de cobertura y el aumento de los precios 
deja a millones de jubilados sin sus tratamien-
tos. La ayuda de los farmacéuticos y los médicos 
se ve desbordada, y no hay fraccionamientos ni 
muestras gratis (que dejan los visitadores médi-
cos en los consultorios) que alcance. Por eso en 
muchos casos recurren al sistema público, para 
ver si les entregan algunos de los productos. 
En este sentido, desde la Federación Sindical de 
Profesionales de la Salud (FESPROSA) hablan del 
“aumento de la demanda que hay en el sistema 
público, al punto que por todos los cambios que 
se generaron en la atención hay un incremento 
en los tiempos de espera en las guardias de to-
dos los hospitales”. Así lo dijo María Fernanda 
Boriotti, titular de la entidad, que reconoció que 
“la salud pública siempre responde, por eso de-
beríamos estar dotados de más presupuestos y 

herramientas para afrontar el momento”.
“Hoy, todo lo que podamos hacer no alcanza, 

los medicamentos y las copias o reemplazos de 
bajo costo están caros para las jubilaciones que 
se pagan”, recalcó Caprov, que además confir-
mó que “la caída en la venta en las farmacias 
es estrepitosa, bajaron todas las obras sociales y 
prepagas. El poder de compra de los salarios es 
la clave”. Para salir de esta crisis, Rivadulla pro-
pone volver a una mirada sanitaria de la salud. 
“El medicamento debe entenderse como un bien 
social, lo que significa que debe usarse cuando 
es estrictamente necesaria, y su acceso debe ser 
equitativo, cualquier persona que lo necesite de-
bería poder hacerse de ellos”, afirmó la especia-
lista. Son muchas las razones para sostener esta 
mirada: “La primera es que la gente no elige un 
tratamiento, sino que lo toma cuando lo nece-
sita. Por eso no es un producto más”. “Todo ese 
paradigma está atacado, porque ahora está visto 
como un bien de consumo”, concluyó.✪

LA “CASTA” JUBILADA

Una farmacia en plena Ciudad de Buenos Aires: jubilada descarta 
remedios porque no puede pagarlos
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SE PARÓ, COMO AYER, COMO HOY, COMO SIEMPRE. SE PLANTÓ ANTE JUAN REPRESIÓN, COMO AYER, COMO HOY Y COMO 
SIEMPRE. TAMBIÉN CONTRA EL AUTOTUNE, COMO AYER, COMO HOY, COMO SIEMPRE. “POR AHÍ SOY UN TRADICIONALISTA, 

PERO PARA MÍ LA MÚSICA ES MELODÍA, ARMONÍA Y RITMO. LO QUE HAY AHORA ES RITMO, PERO LE FALTA LA ARMONÍA Y LA 
MELODÍA”. AH, Y SACÓ OTRO DISCO. CHARLY ES LEYENDA, AYER, HOY Y SIEMPRE.

OTRO JUBILADO QUE SIGUE LUCHANDO (Y COMPONIENDO)

Charly y la lógica de la rebelión 
contra la matrix: rompela

n una Argentina que parece 
tambalear entre la indiferencia 
y la represión, Charly García 
emerge como el último bastión 
de resistencia musical y políti-

ca. Su nuevo disco, La Lógica del Escor-
pión, no es solo una colección de cancio-
nes; es un manifiesto visceral contra un 
sistema que sigue perpetuando la injus-
ticia y el olvido. En tiempos en que la 
opresión de Javier Milei se cierne sobre el 
país, la música de García se convierte en 
una llamarada que desafía el status quo y 
encarna la resistencia incansable de una 
generación que se niega a ser silenciada.

Yo ya sé. Desde el mismo primer acorde 
(acorde es armonía, algo que el autotune 
fordista actual destruyó), La Lógica del 
Escorpión marca un 
regreso a la autentici-
dad y la valentía que 
siempre caracteriza-
ron al rock argentino. 
Charly, sin miedo a 
mostrar su vulnera-
bilidad, nos presenta 
un álbum que es un 
grito de guerra contra 
la apatía y la corrup-
ción que han marcado 
el presente político y 
social de Argentina. 
La decisión de Gar-
cía de reversionar 
Juan Represión no es 
una simple mirada al 
pasado; es un llamado 
urgente a recordar las 
lecciones de la histo-
ria y a luchar contra 
las sombras de la represión que vuelven a 
asolar las calles.

La fábula legendaria de la que se habla 
en La Lógica del Escorpión es un relato 
alegórico que utiliza la figura del escor-
pión para transmitir un mensaje profundo 
sobre la naturaleza humana y la inevita-
bilidad de los comportamientos instin-
tivos. La fábula cuenta la historia de un 
escorpión y una rana que se encuentran 
en una orilla de un río. El escorpión le 
pide a la rana que lo ayude a cruzar el 
río, prometiéndole que no le hará daño. 
Aunque la rana es reacia debido a la 

naturaleza peligrosa del escorpión, final-
mente accede a ayudarlo. Mientras cruzan 
el río, el escorpión pica a la rana, lo que 
provoca que ambos se hundan. Antes de 
que mueran, la rana, sorprendida por la 
traición, le pregunta al escorpión por qué 
hizo esto, dado que la muerte de la rana 
también significará la suya propia. El 
escorpión responde que no pudo evitarlo, 
ya que su naturaleza le obligó a actuar de 
esa manera.

¿Dónde aparece la cola del escorpión en 
estos tiempos aciagos? ¿A quiénes asesta 
su veneno?

 ¿En La Lógica del Escorpión, García 
utiliza esta fábula como una metáfora 
para explorar temas más amplios sobre la 
traición, la corrupción y la naturaleza hu-

mana? La historia del escorpión y la rana 
¿se convierte en un símbolo de la lucha 
contra las fuerzas que son inherentemen-
te destructivas o corruptas, y ref leja el 
sentido de inevitable conf licto y traición 
que a veces se experimenta en la vida real 
y en el contexto político y social?

La fortaleza de este disco radica en su 
autenticidad. Como la del club de los 27. 
Lejos de ocultar las cicatrices del tiempo, 
Charly las abraza, transformando su voz 
desgastada en un instrumento de poder y 
verdad. La Lógica del Escorpión no busca 
complacencia ni la perfección técnica que 

otros discos de su carrera pudieron haber 
aspirado. Es la medicina. Son estrellas 
al caer. En lugar de eso, nos presenta un 
Charly más crudo, más honesto, que se 
enfrenta a las realidades dolorosas de 
nuestra era con una valentía que solo la 
verdadera militancia rockera puede ofre-
cer.

Entre las voces de García aparecen 
sus aliados alados de ayer, de hoy y de 
siempre: David Lebón, Pedro Aznar, Fito 
Páez y la voz del Flaco Spinetta. Unidad 
y resistencia en un momento en que la 
división y la apatía parecen ser la norma. 
Versionar Juan Represión, por ejemplo, no 
es solo un acto de recuerdo; es una recla-
mación de la memoria histórica. García 
sabe que su música tiene el poder de cam-

biar percepciones y 
movilizar conciencias, 
y lo usa con una cla-
ridad y propósito que 
desafía el conformis-
mo. La versión moder-
na de Juan Represión 
es un grito de resisten-
cia que resuena con la 
urgencia del presente.

En La Lógica del Es-
corpión, Charly García 
no se limita a hacer un 
comentario social; se 
convierte en un agente 
de cambio. La energía 
de sus canciones es un 
llamado a la acción, un 
recordatorio de que la 
resistencia no solo es 
posible, sino necesaria. 
Su música, rica en sim-

bolismo y en crítica política, se enfrenta 
a un establishment que intenta silenciar 
la verdad y perpetuar la injusticia. Cada 
pista del álbum es una declaración de 
intenciones, una invitación a cuestionar, a 
rebelarse, a luchar.

El hecho de que Charly García siga 
haciendo música en medio de las dificul-
tades es, en sí mismo, un acto de resisten-
cia. Se enfrenta a los temores y desafíos 
de su tiempo con una energía renovada y 
una pasión inquebrantable. Su música es 
un faro en la oscuridad, como ayer, como 
hoy, como siempre.✪

Por Diego Pintos

VOLANTA: 

Por Diego Pintos


