El Túnel de Amanda

Le propongo irnos a tomar unos porrones. Emborracharnos y patalear lo que haya que patalear, en lugar de “tirar” la plata en la Amanda.

El Dani se ríe, estaciona y con la cara señala una casa amarilla.

Un timbrazo musical hace aparecer una mujer canosa, petisa. Su sonrisa es ancha y sus ojos, fatigados, grises. Le da un cachetazo afectuoso pero potente a Daniel, que la saluda efusivo: “¡Vieja loca!”.

En falsa cortesía lo dejo pasar al Dani primero para asegurarme su presencia ahí adentro. Me siento tenso. Desconfío. Atravesamos, detrás de Amanda, un patio interno con plantas y flores desprolijamente desparramadas que entorpecen el paso. Abre una puerta y entramos a una habitación muy amplia. Con su mano me invita a sentar frente a ella. Le señalo a mi amigo la silla de mi derecha.

Un bol gigante y colmado de frutas descansa sobre la mesa. El Dani apenas se sienta, impune, manotea una mandarina. Amanda le advierte que no escupa las semillas en el suelo y me mira. La miro. Rompe el silencio:

-Qué te anda pasando, querido?

-Mire Doña, no le voy a mentir, el fútbol me cansó. Siento que estoy perdiendo el tiempo, que mi vida está en otra parte y, lo que es peor, no sé dónde. Me harté de lo mismo siempre. Llevo veinte años jugando al fútbol, veinte años corriendo atrás de una pelota -retengo la emoción- siento que de seguir así me voy a secar como una planta.

Y yo tampoco soy el Cata Díaz, ¿qué importa? -se fastidia- encarame y tirame un caño, querido. No es tan difícil. En este momento yo simbolizo la vida -enérgica, se arremanga la pollera- ¡Tirale un caño a la vida, pibe!

La miro. Medias rojas, bajas, adornan las piernas flacas de la Amanda.

Néstor Clausen, me digo, y festejo hacia mis adentros. El nombre no me salía y me llega de golpe. Su imagen me remonta a Néstor Clausen, el hábil marcador de punta de Independiente durante los 80. Mi cabeza siempre tuvo la habilidad de desafiarme con juegos pelotudos en momentos inadecuados.

Me siento confundido. Pongo buena voluntad pero mi realidad apesta. Lo que se me presenta como mi única salida es tirarle un caño con un melón a una señora de 70 años. Estoy para el cachetazo.

Relojeo la puerta. Me pregunto dónde estará y adónde mierda me trajo el cornudo del Dani.

Hago un esfuerzo mental. Intento creer.

Debe ser una terapia al estilo psicomagia o esas técnicas donde uno ejecuta una acción mandando un mensaje al porvenir para que se desoville en el tiempo.

Entre la humillación y el desgano, apoyo el melón en el suelo, lo acompaño empujándolo hasta medio metro de sus piernas y lo toco despacio para completar, de una vez por todas, el caño requerido.

Ella, atrevida, cierra de golpe las piernas y me lo impide.

Acabo de quedar como un boludo. Me tilda de pecho frío y agrega que con esas ganas no vamos a ningún lado.

Vuelve a levantar el melón y lo aprieta con ambas manos para ver si está desinflado. Como un cristal, lo deposita suave en mis manos.

-No te apurés. Sentí. Habitá el momento. Dejá de hacer las cosas a los ponchazos o porque sí. Mirame- ordena en tono serio.

Los ojos grises le brillan y yo empiezo a sentir un calor tenue.

Tomo la decisión de ponerme en cueros y me descalzo, ahora, sin que ella ni nadie me lo pida.

Respiro hondo y me muevo lento. Como debajo del agua, sumergido en un trance liviano pero consciente.

Amanda detona una frase que me sobresalta y enfurece.

-Dale cagón, ¡encarame! ¿o me tenés miedo?- reconozco una leve sonrisa en su comisura. Lo disfruta, hace una pausa y golpea: “¡Fracasado!”.

El olor a madera del palo santo me llega. Mi mirada se vuelve desafiante. Suelto el melón y lo aprieto con mi zurda descalza contra el piso. Me lanzo en vuelo y lo traslado con borde externo.

Puedo sentir toda la piel de mi pie, cada vez que apoya en su parquet. De tres zancadas estoy en las puertas mismas de la Amanda. La percibo luminosa y más joven. Amago a tocar corto hacia un perchero, para que ella intente interceptarla y se abra. Empujo sin piedad el fruto, que atraviesa sus piernas, esquivo su humanidad por el costado y sello la jugada tomando al melón en mi poder a sus espaldas. Respiro excitado.

Ella gira -sin rencor- y me escudriña de pies a cabeza. Agregando una sonrisa orgullosa concluye: “Ya está. Está hecho ¡Lo hiciste bien, pibe!”

Subo al auto convencido de que en esa habitación, hace instantes, algo importante acaba de suceder. No sé qué fue, pero en algún lugar del cosmos algo se movió y me espera allá adelante.

La Amanda me cobró 300 pesos que, seguramente, incluía las dos mandarinas, la banana y la milanesa que el Dani le carancheó de la heladera mientras yo, irrespetuoso, le tiraba un tremendo caño dentro de la pieza.